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['anarchisme
et les discontinuités de 1'Histoire

L'histoire de la pensée et du projet libertaire est homologue au probléme que ce livre voudrait
traiter. A travers ses nombreux et insolites développements, - de la « gymnastique » des gréves au
végétalisme, des bombes a l'espéranto, du naturisme au Grand Soir, de l'action syndicale a la
reprise individuelle, du nietzschéisme a la non-violence, de 'amour libre a 1'éducation rationnelle -,
cette histoire est placée sous le signe du multiple, du disparate et du singulier, de la discontinuité et
de la répétition du différent, mais dans un rapport ou chacune de ses manifestations inclut,
annonce et répete toutes les autres. C'est ainsi, - chronologiquement et a vaste échelle, comme
é¢vénements dotés dun début et d'une fin, mais porteurs d'une multitude infinie d'autres
événements -, que 1'on peut distinguer trois grandes périodes ou trois grands déploiements de
l'anarchisme.

La naissance de la pensée libertaire

Le premier est celui de son apparition comme courant de philosophie politique. Il est lié aux
transformations et a la situation explosive de I'Europe du milieu du XIX® siecle, et plus
particulierement aux événements et aux mouvements révolutionnaires de 1848. Au cours de cette
période, - du début des années 1840 a la création, vingt-cinq ans plus tard, de 1'Association
Internationale des Travailleurs (AIT) -, 'anarchisme n'existe pas comme courant politique effectif,
identifiable dans des organisations, des groupes ou des symboles de manifestations publiques. Sa
réalité est principalement philosophique et journalistique, mais une philosophie et un journalisme
intimement mélés a 1'ébullition théorique et politique d'alors comme aux bouleversements
matériels et sociaux que connait I'Europe. De manicres diverses, faisant appel a de nombreuses
formes littéraires, la pensée anarchiste prend corps en quelques années, du mémoire de Proudhon,
Qu'est-ce que la propriété ? (1840), a son livre posthume De la Capacité politique des classes
ouvrieres (1865), en passant par L'Unique et sa Propriété de Stirner (1845), les premiers textes
de Bakounine, ceux de Joseph Déjacques, d'Ernest Coeuderoy, mais aussi les tableaux et les
conceptions artistiques de Gustave Courbet par exemple ou encore une multitude d'expressions,
de proclamations, d'utopies et de notations éparses dans tout ce qui se dit et s'écrit au cours de cette
période. Les principaux inventeurs de l'anarchisme, - Proudhon, Bakounine, Déjacques,
Coeuderoy -, ont pu se lire et se sont lus, se sont rencontrés parfois, mais ils ne se sont jamais
concertés, n'ont jamais essay¢ de constituer un groupe ou une école politique. IlIs se sont
influencés les uns les autres, et Proudhon, par le nombre de ses livres, et surtout la force de ses
conceptions sociales et philosophiques, occupe sans aucun doute une place prépondérante dans la
naissance de la pensée libertaire. Mais, - et on n'en attendait pas moins d'eux -, aucun de ces
auteurs n'est le maitre ou le théoricien des autres. Chacun ¢labore I'essentiel de ses conceptions a
partir de lui-méme, a partir de ce qu'il pergoit et du monde (parfois tres particulier) ou il vit ; dans
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une mystérieuse unité ou toute une dimension de 1'époque et de ses possibles s'exprime
spontanément dans chacun de leurs écrits.

C'est seulement un siecle et demi plus tard, a la lumiere de son renouveau de la fin du XX°
siecle, qu'il est devenu enfin possible de saisir l'originalité de cette pensée libertaire en train de
naitre, une originalité qui tient a son étrange référence : I'anarchie. Comme aujourd'hui, l'anarchie a
toujours €té une notion a la fois négative et familiere, synonyme de chaos et de pagaille. Avec
Proudhon, Déjacques, Coeuderoy, Courbet, Bakounine et quelques autres, elle acquiert pour la
premiére fois une signification positive'. Contrairement a ce que 1'on croit parfois, cette référence
positive n'est pas d'abord une provocation. Et elle ne releve pas non plus d'une autre erreur que
l'on commet souvent a son propos et qui, d'une autre manicre, cherche également a désamorcer la
bombe théorique et pratique que constitue le concept d'anarchie. En effet, en acceptant, du bout des
levres, de sortir cette notion de la vulgarité et du mépris réprobateur qui l'entourent, les sciences
politiques veulent bien, éventuellement, accepter d'en faire une sorte de modele constitutionnel
théorique, a coté d'autres beaucoup plus empiriques : la monarchie, l'oligarchie, la dictature, la
démocratie par exemple. L'anarchie serait un systéme politique utopique qui se caractériserait par
l'absence de gouvernement, un systeme politique qui (pourquoi pas si des gens veulent y croire et
tenter, démocratiquement, d'en convaincre les autres), pourrait arriver un jour, peut-étre, dans un
avenir aussi lointain que le jugement dernier. Mais comme le montre justement le renouveau de la
pensée libertaire de ces trente derni¢res années, l'anarchie positive qui apparait au milieu du XIX°®
siecle n'est ni une provocation, ni une utopique notion de sciences politiques. L'anarchie n'est pas
non plus un idéal, une société parfaite que les réveurs auraient dans la téte, au temps ou l'on réve,
quand on est jeune donc, une belle idée, mais irréalisable comme toutes les idées parfaites, vers
laquelle on se contenterait de tendre, et dont la possible réalisation s'¢loignerait au fur et a mesure
que 1'on devient vieux. Pour ses inventeurs, 1'anarchie est un concept éminemment empirique et
concret, le seul capable de rendre compte de ce qui nous constitue présentement, et alors méme
que les injonctions et les mises en ordre réalistes de I'économie, des constitutions politiques et des
religions, ne sont que des formes illusoires et trompeuses dans ce qu'elles se donnent a voir,
d'autant plus contraignantes et visibles qu'elles sont illusoires et trompeuses, qu'elles dénient
l'anarchie des choses et des étres. Dans la pensée libertaire naissante, anarchie et réalit¢ sont
synonymes. L'anarchie n'est pas d'abord en aval, dans un avenir indéterminé, mais en amont et
comme déja 1, et ceci a travers deux visages distincts et pourtant indissociables.

L'anarchie renvoie tout d'abord a sa signification a la fois la plus ordinaire, celle de désordre
et de confusion, mais aussi la plus savante, celle d'absence de principe premier (an-arkhé).
L'anarchie c'est le multiple, la multiplicité infinie et la transformation incessante des étres, le fait
que toute chose est constituée d'une multitude infinie de forces et de points de vue en perpétuel
changement, d'une multitude infinie de modes d'étre et de possibles qui s'entrechoquent, se
composent, se défont et se détruisent sans cesse, en aveugles, et qui exigent sans cesse des mises
en ordre oppressives et coercitives ou certains dévorent, exploitent et asservissent les autres, se
dressent au-dessus d'eux, a la maniére du Capital, de 1'Etat et de la Religion, en provoquant de
nouveaux troubles, de nouvelles révoltes et de nouveaux combats, le plus souvent tout aussi
aveugles et désespérés. Bref, I'anarchie dans sa premicre acception, c'est cette histoire pleine de
bruits et de fureurs, racontée par des fous a des idiots, dont parle Shakespeare, I'histoire que
chacun vit tous les jours, qu'il constate sans cesse en lui et autour de lui et que les mises en ordre
de la science, des livres d'histoire, des cartes d'identité, de la morale et des prescriptions
religieuses, malgré leurs mensonges, leurs simplifications et leur violence, ne parviennent jamais a
masquer complétement.

1. Sur le surgissement de cette signification positive, voir, acontrario ou par défaut pourrait-on dire, M. Deleplace,
L'Anarchie de Mably & Proudhon (1750-1850), histoire d'une appropriation polémique, Lyon, ENS Editions, 2000.

Trois essais de philosophie anarchiste - Introduction 2



Mais la notion d'anarchie, si réaliste dans le pessimisme de ce qu'elle dit, posséde également
une seconde signification intimement liée a la premiére, que 1'on ne peut pas séparer d'elle. Et c'est
1a que réside 1'originalité et I'intuition philosophique des premiers théoriciens de 1'anarchisme. Que
disent-ils ? Ils disent que cette anarchie premiere et réaliste de ce qui est, des choses et des étres,
cette affirmation du multiple au dépend de I'un, de la transformation incessante au dépend de
l'identique, du désordre au dépend de 1'ordre, du discontinu au dépend du continu, de la différence
au dépend du méme, est justement la condition et la chance, non seulement d'une €émancipation
des étres humains mais de l'affirmation d'un monde et d'une vie libérés des mutilations et des
pertes de possibles qu'entrainent le hasard des heurts et des associations destructives, mais aussi
toutes les tentatives autoritaires pour maitriser ce hasard, unifier le multiple et ordonner
l'inordonnable. Comme Spinoza et Leibniz avaient pu déja I'affirmer et le pressentir, l'anarchie du
réel offre la possibilité de construire, de fagon volontaire, de 'intérieur des choses et des situations,
un monde pluraliste ou les €tres, en s'associant, et sans jamais renoncer a leur autonomie premiere
(pourtant si fragile et éphémere), ont la capacité de se libérer de la servitude, de libérer et
d'exprimer la puissance et les possibles qu'eux, les autres et le monde portent en eux-mémes.

En d'autres termes encore, I'anarchie de Proudhon, de Déjacque, de Coeuderoy ou de
Bakounine, c'est principalement deux choses, d'égale importance et qui vont toujours ensembles.
1. L'anarchie c'est un concept philosophique, un concept majeur dont seul le caractére radicalement
explosif, au regard d'un grand nombre d'autres notions, peut expliquer le dédain ou l'ignorance
dont il a fait 'objet dans le champ philosophique ; un concept qu'avec Deleuze on peut, non définir
bien siir, mais caractériser ainsi : « l'anarchie, cette étrange unité qui ne se dit que du multiple » °.
2. Mais l'anarchie n'est pas seulement une notion philosophique. Comme tous les vrais concepts
c'est également une Idée particulierement puissante, une idée pratique et matérielle, un mode d'étre
de la vie et des relations entre les étres qui nait tout autant de la pratique que de la philosophie ; ou
pour étre plus précis qui nait toujours de la pratique, la philosophie n'étant elle-méme qu'une
pratique, importante mais parmi d'autres.

Anarchisme et mouvements ouvriers

La seconde manifestation de la pensée et du projet libertaire éclaire plus particulierement cette
dimension pratique de I'ldée anarchiste. Elle se cristallise a Londres, en 1864, avec la création de
la premicre internationale, et disparait assez précisément a Barcelone, en mai 1937, lorsque, a
I'ombre des fascismes (rouges et bruns) et leur servant de répondants, I'Etat républicain et
I'Internationale communiste mettent un terme aux mouvements révolutionnaires espagnols et
catalans. Sa durée est importante, un peu plus de soixante-dix ans, - cinq a six générations
ouvriéres concernées environs’ -, et elle est elle-méme composée d'un grand nombre de moments
ou de modes d'étre spécifiques, a la fois historiques et géographiques, qui se chevauchent,
s'enchainent ou resurgissent apres un temps et un vide plus ou moins grands, avec, par exemple,
la premicre internationale anti-autoritaire, de 1871 a 1881, les attentats et les tentatives
d'insurrection de la propagande par le fait de la fin du XIX® et du début du XX° siecle, le
syndicalisme révolutionnaire frangais, l'illégalisme, le forisme argentin®, I'‘anarcho-syndicalisme
espagnol, etc., avec chaque fois, pour chacun d'entre eux ou les traversant, un grand nombre
d'autres expérimentations singulieres et discontinues plus ou moins éphémeres et plus ou moins

2. G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 196.

3. Sur les modifications d'ensemble des classes ouvriéres correspondant alafin de cette seconde période, pour ce qui
concerne la France, voir G. Nairiel, Les Ouvriers dans la société francaise, Xl Xe siécle - XXe siecle, Paris, Seuil,
1986.

4. Du nom de la Fédération Ouvriére Régionale Argentine et de I'originalité de son mode de composition alafois
syndical et politique.
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vastes, dispersées ou incluses les unes dans les autres au fil du temps et de leur émergence ici ou
la. Malgré ou en raison de son caractere composite et éclaté, ce second déploiement du projet et de
la pensée libertaire peut étre rapporté a trois grandes caractéristiques.

Premiere caractéristique. Le projet libertaire s'identifie principalement aux différents
mouvements ouvriers révolutionnaires qui apparaissent alors un peu partout dans les failles et a la
périphérie du capitalisme industriel naissant. Cette caractéristique est importante, car elle éclaire les
critiques et les incompréhensions dont l'anarchisme de cette seconde période a pu faire 1'objet de la
part de ses adversaires politiques comme des rares historiens qui se sont intéressés a son
existence. Contrairement a ce que l'on affirme encore parfois, 1'anarchisme comme projet et
comme pensée sociale et philosophique, a bien été étroitement et intimement li¢ aux mouvements
ouvriers, aux classes ouvrieres de la fin du XIX® et du début du XX° siecle, que ce soit en
Espagne bien sir, 1a ou il fut le plus puissant, mais aussi en France, en Italie, aux USA, au
Canada, en Suisse, dans la plupart des pays d'Amérique latine (Argentine, Brésil, Chili et Uruguay
principalement), en Bulgarie, en Hollande, en Suede et, dans les périodes les plus révolutionnaires,
en Russie (en 1905 et 1917) et en Allemagne au lendemain de la premiére guerre mondiale. Mais
en méme temps, et comme ses adversaires n'ont pas manqué de le pressentir, cette identification
(historiquement indiscutable) ne va effectivement pas de soi alors méme qu'elle est la plus
éclatante ; et ceci pour deux principales raisons.

1. Une raison théorique tout d'abord qui tient a la nature méme du projet et de la pensée
libertaires. Sans doute, par ce qui le constitue, l'anarchisme est-il toujours du coté des
mouvements que l'on peut qualifier d'émancipateurs, du coté des révoltes contre toute forme de
domination ou d'exploitation, contre toute mutilation des possibles. Et c'est bien pour cette raison
qu'il a pu si longtemps et dans autant d'endroits se développer au sein des mouvements ouvriers,
mais aussi, paradoxalement, donner sans cesse le sentiment de leur €tre en partie étranger, ailleurs,
disponible pour d'autres luttes, et sans illusions exagérées sur les capacités émancipatrices de la
classe ouvriere. Pour l'anarchisme en effet, et contrairement a ce que la transposition des illusions
religieuses et scientifiques dans le champ social et politique a longtemps voulu nous faire croire,
les rapports de domination et les possibilités d'émancipation ne se limitent en rien a la seule
condition ouvricre, a cette situation humaine particuliere dont on pergoit mieux, au fil du temps, le
caractere éphémere. Pour la pensée libertaire, la condition ouvriere et salariale, comme toute
situation de domination (coloniale, de sexe, d'age, etc.), est circonstancielle et changeante, porteuse
d'une multitude de devenirs possibles. Il s'agit d'une réalit¢ multiple, parmi une multitude d'autres,
qui se transforme sans cesse et peut méme disparaitre, sans que le projet ou 1'idée anarchiste ne
perde aucune de ses raisons de se déployer. C'est ici, historiquement, que l'on peut saisir
l'originalité sociale et politique de la pensée libertaire. Pour l'anarchisme, I'émancipation humaine,
la puissance, les désirs et les aspirations que nous percevons parfois en nous et autour de nous
avec tant de force et d'intensité, ne sont pas déterminés par un moment et une condition de
I'histoire. Par définition pourrait-on dire, ils ne dépendent en rien d'une détermination extérieure
hypostasiée et historiquement orientée, dont la dimension religieuse et providentielle mais aussi
les oripeaux a prétention scientifiques masquent mal la naiveté et les simplifications. Puissances
d'émancipation et puissances d'oppression traversent toute chose, en tout temps et en tout lieu,
voila ce qu'affirme I'anarchisme a partir d'une perception pratique et théorique dont on aurait tort
de simplifier les implications.

2. D'ou une seconde raison, - empirique et historique cette fois -, de la complexité des
relations entre 1'anarchisme et la condition ouvriére. Si l'anarchisme, au cours de son second et
long déploiement, s'est massivement identifi€¢ aux mouvements ouvriers dans leurs dimensions
les plus émancipatrices, il n'a été lui-méme, du méme coup, au regard de la nature et des devenirs
de la condition ouvri¢re et salariale, qu'un aspect ou une des manifestations le plus souvent
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minoritaire ou éphémere de ces mouvements, que ce soit en France, en Suisse, en Italie ou en
Amérique Latine, sans rien dire des mouvements ouvriers anglais et allemands, massivement
dominés par le réformisme du travaillisme et de la social-démocratie. Méme en Espagne ou
l'anarchisme et l'anarcho-syndicalisme ont été particulicrement et durablement puissants, il leur a
fallu coexister (et donc composer) avec des partis et des organisations syndicales socialistes
largement aussi influentes. En d'autres termes, si le projet émancipateur de I'anarchisme ne
s'identifie pas a la seule histoire ouvriere, mais a toute possibilité de transformation émancipatrice,
a toute faille dans l'ordre existant, quelle que soit sa nature, ses formes, ses acteurs et ses
possibilités ; a l'inverse, l'histoire et la condition ouvric¢re et salariale sont trés loin d'obéir aux
seules logiques révolutionnaires que la tradition marxiste a bien voulu leur préter. Comme l'avait
déja montré Proudhon, la classe ouvriere ou plutdt les classes ouvrieres ne sont pas
révolutionnaires par essence ou par détermination structurelle et historique. C'est plutdt l'inverse
(dans I'hypothese ou, sur ce terrain comme sur un autre, les simplifications du déterminisme aient
un sens). Sous ses formes diverses, les mouvements ouvriers ont montré historiquement qu'ils
¢taient profondément dépendants du monde qui les a produits, et le plus souvent incapables
d'exprimer les possibles dont ils étaient porteurs par ailleurs, autrement que sous la forme d'un
réformisme intégrateur et aliénant. Un réformisme apolitique et sans perspective émancipatrice
comme en Amérique du Nord. Un réformisme socialiste et social-démocrate, en Allemagne et
Grande-Bretagne par exemple, 1a ou les classes ouvrieres étaient les plus nombreuses et les plus
modernes. Mais aussi, paradoxe apparent, le réformisme communiste qui devait, pendant pres de
cinquante ans, se développer sur les ruines des mouvements ouvriers libertaires, lorsque désertant
les réalités et les luttes sociales immédiates, 1'ldée révolutionnaire s'est travestie quelque temps
dans le mythe de la révolution russe, en justifiant ainsi l'existence d'appareils et de régimes
politiques particulieérement oppressifs, exploiteurs et totalitaires.

Seconde caractéristique. Elle découle en partie de la premiere. L'étrangeté ou la singularité
de I'expression ouvriere libertaire, au regard des formes dominantes des mouvements ouvriers et
de ce qu'ils devaient devenir par la suite, se retrouve dans I'hétérogénéité¢ interne de cette
expression, dans son extréme diversité. Comme le souligne Jacy Alves de Seixas a propos du
seul Brésil’, le paradoxe des mouvements ouvriers libertaires réside dans la contradiction entre
« une insistante et déconcertante unité»° et une hétérogénéité et une discontinuité presque
invraisemblables : hétérogénéité¢ et discontinuité des sigles et des formes de groupement,
hautement et explicitement revendiquées par des militants qui considérent que « le temps ne peut
pas étre un élément de discussion », que « l'organisation aura la durée d'une seconde ou d'un
siécle, conformément aux besoins »' ; hétérogénéité des projets et des références mises en oeuvres
dans un renouvellement incessant de journaux et de périodiques éphémeres ; hétérogénéité de la
classe ouvriere brésilienne elle-méme, composée d'anciens esclaves noirs, d'indiens, de femmes et
d'enfants (en particulier dans le textile) et que vient rejoindre un flux ininterrompu d'immigrants
italiens, portugais, espagnols, russes, canadiens, anglais, grecs, en autorisant ainsi les anarchistes
de cette région du monde a se réjouir d'un internationalisme et d'un cosmopolitisme présents dés
le départ, au cceur méme des pratiques émancipatrices les plus immédiates®.

« Nous sommes unis parce que nous sommes divises » s'écriait un délégué au cours d'une
rencontre anarchiste internationale tenue a Geneve en aott 1882. Parce qu'on peut effectivement la
caractériser comme une « éfrange unité qui ne se dit que du multiple », I'anarchie des mouvements

5. JA. de Seixas, Mémoire et oubli, Anarchisme et syndicalisme révolutionnaire au Brésil, Paris, Editions de la
Maison des Sciences de I'Homme, 1989.

6. Ibid., p. 181.

7 Neno Vasco, 1913, citéibid., p. 183.

8. Ibid., p. 16.
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ouvriers libertaires, - de l'interaction la plus immédiate a ses compositions et ses figures les plus
larges -, se diffracte ainsi dans une multitude de différences, mais toutes capables d'exprimer les
autres, de leur faire écho, d'utiliser chaque fois de maniere singuliere des références, des symboles
et des textes certes communs mais tout aussi hétéroclites, échevelés et désordonnés que les
mouvements qui les utilisent et les réutilisent dans des contextes et des agencements toujours
nouveaux. Qui y a-t-il de commun en effet, entre d'un coté la trés sérieuse et cultivée Fédération
Jurassienne de la premicre internationale, avec sa mono-industrie horlogere, sa tradition
protestante, son travail a domicile, ses tarifs, ses nombreuses associations techniques, et de 1'autre
coté, au méme moment, les syndicats du sud de 1'Espagne et leurs ouvriers agricoles arabo-
Jjudéo-catholiques, illettrés, millénaristes et le plus souvent sans travail et sans ressources ?
Comment expliquer la diversit¢ de formes d'un mouvement se réclamant du méme projet, se
référant aux mémes textes, et pourtant aussi différent que les actions itinérantes des LW.W. des
Etats-Unis, les associations culturelles et révolutionnaires de 1'’East End juif de Londres, les
ouvriers et les paysans ukrainiens et leur armée insurrectionnelle, les bourses du travail
francaises, ou encore les groupes anarchistes tatars, russes, arméniens, juifs, ukrainiens, géorgiens
d'Odessa décrits par Michaél Confino’, puisant dans leurs langues et leurs traditions une
profusion d'images et de notions capables de dire de fagcon toujours nouvelle leurs coleres et leurs
espérances, toutes les nuances de l'oppression et des possibles émancipateurs ?'°. Comment
expliquer que deux centres ouvriers aussi proches que Rio de Janeiro et Sao Paulo, puissent, au
méme moment (au tournant du XIX°® et du XX° siecles), se réclamer tous les deux de
I'anarchisme, animer avec la méme énergie de vastes et durs conflits sociaux, des organisations et
des initiatives ouvrieres nombreuses, alors que I'un (Sao Paulo) se reconnait dans les conceptions
et le modele organisationnel communiste libertaire de Malatesta, tandis que l'autre (Rio de
Janeiro), tout aussi actif et puissant, est largement issu de l'individualisme de Nietzsche, de
Stirner, et n'hésite pas a inviter les militants des unions de métier, des sociétés de secours mutuels,
des coopératives de consommation et de production, des commissions d'usine, des ligues de
quartier, des délégués et autres coordinations ou commissions techniques, a s'identifier a
Zarathoustra, 3 promouvoir l'apparition de surhommes, d'hommes-dieux capables de sortir le
peuple de sa léthargie et de son abrutissement, de libérer les forces et les possibles
révolutionnaires dont il est porteur' ?

Ce sont bien ces questions auxquelles la pensée et le projet libertaires prétendent répondre.
Théoriquement, a partir de 1'effervescence philosophique et littéraire du milieu du XIX°® siecle.
Mais pratiquement également, a travers plus de soixante-dix ans d'expérimentations ouvricres et
libertaires, a travers 1'évidence de leurs combats, de leur diversité et, sinon de leur unité, tout au
moins de cette attraction commune que l'anarchisme appelle analogie et affinité. C'est ainsi, parce
qu'ils relevent de la discontinuité, de la différence mais aussi de la répétition, que les événements et
les situations constitutifs des mouvements ouvriers libertaires, quelle que soit leur échelle,
justifient tous l'appréciation de J.A. de Seixas lorsqu'elle parle du mouvement ouvrier brésilien :
« L'histoire ouvriere [...] se produit, s'exprime sous des formes baroques : discontinuités,
mouvements brusques et inattendus, vides, chocs entre zones de lumiere et d'ombre ; mais aussi
continuité, harmonie et unité qui ne se dégagent que du conflit. Et si la comparaison ne s'avere
pas trop impertinente, je dirais que le premier mouvement ouvrier brésilien garde en lui quelque
chose des prophétes du maitre Aleijadinho” qui avec leurs formes tordues et expressives,

9. M. Confino, « Idéologie et sémantique: le vocabulaire politique des anarchistes russes », dans Cahiers du monde
russe et soviétique, n° 3-4, juillet-décembre 1989.

10. Sur cerenouvellement incessant du vocabulaire anarchiste, en particulier au regard du caractére stéréotypé du
discours bolchevique et social démocrate, ibid. p. 259.

11. E. Carvalho, Asgarda, n° 1, 18/03/1902, dans ibid, p. 66.

12. Un sculpteur brésilien baroque connu sous le nom de |' « Estropié ».
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lourdement plantées sur des socles de pierre, tournent leurs regards visionnaires vers
I'horizon."” ».

Troisieme caractéristique : Anarchisme théorique et anarchisme ouvrier et pratique se
succedent sans hiatus, avec méme une transition particulierement éloquente dans la personne et
l'action de Bakounine qui, pendant presque dix ans (de 1864 a 1873) et d'un méme mouvement,
produit la majeure partie de ses écrits théoriques et contribue a jeter les bases d'un certain nombre
des modeles organisationnels et idéologiques des mouvements ouvriers libertaires en train de
naitre. Il ne faudrait pas penser cependant que le second moment du projet libertaire n'est
finalement que la mise en ceuvre pratique du premier, son application. Si Bakounine joue un role
déterminant dans la cristallisation de 1'anarchisme ouvrier, en Suisse, en France, en Italie et en
Espagne principalement, c'est d'abord en raison de son activisme incessant, de sa personnalité, de
sa capacité a fédérer et a intensifier, dans l'intimité affective de ses sociétés secretes, 1'énergie
contagieuse d'une poignée de convaincus. Bakounine écrit beaucoup au cours de cette période,
mais la plupart de ses écrits les plus théoriques restent alors inédits et cachés. La puissance de
I'[dée qu'il exprime par tout ce qui le constitue (sa grande taille, ses lettres, ses entretiens, ce que
l'on dit de lui, etc.) et qui se déploie un peu partout en Europe, n'a besoin que d'une infime
rencontre pour produire tous ses effets dans des situations et des contextes autosuffisants et préts a
l'accueillir, portant tout en eux-mémes, a la manicere de « ['état pré-révolutionnaire » dont parle
Simondon, un « état de sursaturation [...] ott un événement est tout prét a se produire, ou une
structure est toute préte a jaillir », parfois méme a l'occasion de simples « rencontres de
hasard." »

L'introduction de 1'ldée libertaire en Espagne est ainsi un bon révélateur de la nature du lien
que les deux grands moments de l'anarchisme (théorique et pratique) ont entretenu, mais aussi du
probléme que ce livre voudrait élucider. Nous suivons ici l'interprétation de Brenan”. En 1868,
aprés avoir vainement tenté¢ d'envoyer Elisée Reclus dans ce pays pour y faire connaitre les
positions de 1'Alliance de la Démocratie Sociale (le courant anarchiste au sein de la premiere
internationale), Bakounine confie cette « mission » a l'ingénieur Giuseppe Fanelli qui, non sans
mal, parvient a trouver 1'argent nécessaire au voyage et se rend a Barcelone ou il erre quelque
temps sans connaitre personne, puis a Madrid ou il rencontre les adhérents d'un club culturel
ouvrier principalement composé de typographes et d'imprimeurs. Fanelli ne parle pas 1'espagnol.
Des ouvriers présents, a l'exception de l'un d'entre eux qui possede quelques rudiments de
frangais, aucun ne comprend une langue étrangere. Personne n'a pens¢ faire venir un interprete et
soumettre ainsi la rencontre a un dispositif de « traduction ». C'est donc directement, sans se
comprendre, - du point de vue de la langue et de ses logiques si spécifiques -, que le premier
noyau anarchiste espagnol s'empare immédiatement et de maniere durable, d'une pensée et d'un
projet dont manifestement 1l possédait déja toute la puissance et tous les prérequits, et qui trouve
dans I'é¢trangeté de la langue I'expression de cet autre qu'il portait en lui-méme. Ecoutons le récit
qu'en donne Anselmo Lorenzo, un des participants de la réunion.

« Fanelli était grand ; il avait l'air bon et sérieux, portait une épaisse barbe brune et ses
grands yeux noirs et expressifs lancaient des éclairs, ou reflétaient la plus grande commisération
selon les sentiments qui l'animaient. Sa voix qui avait une sonorité métallique était capable de
prendre toutes les inflexions qui convenaient a son propos, passant rapidement de la colere et de
la menace, quand il fulminait contre les tyrans et les oppresseurs, aux accents de la pitié, du
regret, de la consolation, pour évoquer les souffrances des opprimés, soit qu'il les comprit sans

13. Ibid., p. 188.

14. G. Simondon, L'Individuation psychique et collective, Paris, Aubier, 1989, p. 63.

15. G. Brenan, Le Labyrinthe espagnol, Paris, Ruedo Ibérico, 1962. (Le livre a é&té écrit pendant et immédiatement
apréslaguerrecivile).
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les avoir subies, soit qu'en véritable altruiste il prit plaisir a présenter un idéal ultra-
révolutionnaire de paix et de fraternité. Il parlait en frangais et en italien, mais nous comprenions
sa mimique expressive et nous suivions son exposé [...] ““ Cosa orribile | Spaventosa ! »".

Apres trois ou quatre rencontres de ce type, Fanelli part répéter sa performance a Barcelone
qu'il doit trés vite quitter faute de ressources, en laissant quelques textes en viatique : les statuts de
I'Alliance de la démocratie sociale, le reglement d'une société de travailleurs genevois, quelques
numéros de la revue d'Herzen La Cloche, et des comptes-rendus de journaux des discours de
Bakounine. Comme ['écrit Brenan : « c'étaient la les textes sacrés sur lesquels devait se fonder le
mouvement nouveau | ...] en moins de trois mois, sans connaitre un seul mot de la langue, et en
ne rencontrant que rarement un espagnol qui comprit son frangais et son italien, [Fanelli] avait
donné naissance a un mouvement qui, avec des fortunes diverses, devait durer soixante-dix ans,
et affecter profondément les destinées de I'Espagne »." La relative ironie de Brenan (« textes
sacrés ») ne doit pas masquer l'importance de sa remarque. Il s'agit bien pour lui comme pour
nous, de saisir la puissance mystérieuse et magique des rares et pauvres documents laissés par
Fanelli. Dans le vocabulaire de Simondon, on pourrait dire qu'il s'agit effectivement de
comprendre en quoi consiste leur « capacité » mystérieuse et explosive « [a] structurer un
domaine, 4] se propager a travers lui, [a] l'ordonner », ou encore, autre formule de Simondon, a
« traverser, animer et structurer », « par réverbération intérieure », « un domaine varié, des
domaines de plus en plus variés et hétérogenes », a les rendre, par un « principe analogique »,
« homogénes les uns par rapport aux autres »".

L'exemple espagnol, la ou l'anarchisme devait connaitre sa plus grande extension, est
particulierement significatif. En Espagne comme ailleurs, les mouvements ouvriers libertaires
n'ont jamais cessé d'entretenir des liens avec la pensée libertaire des années précédentes. Mais ces
liens revétent un double caractére, apparemment contradictoire. A la fois fugitifs et intimes dirait
Bakounine®, ils passent par des points de rencontre étroits, discontinus et hasardeux, imprévus et
sans lendemains propres, excluant tout développement, toute permanence et toute
institutionnalisation communicationnels ou pédagogiques. Mais en méme temps il s'agit de
rencontres extrémement intenses et sensibles, - des journaux, des statuts manuscrits, les yeux de
Fanelli, le son métallique de sa voix, la couleur de sa barbe, un mot étrange et étranger sans cesse
répété, « spaventoza !» - ; qui permettent a des expériences multiples mais aussi une expérience
ouvriere et révolutionnaire commune (espagnole ou catalane en I'occurrence) de faire sienne, - a
partir d'elles mémes et a l'occasion de presque rien, en un instant -, la charge physique et
symbolique accumulée ailleurs et autrement au cours des années précédentes. Le paradoxe du lien
qu'entretiennent les expérimentations ouvrieres de l'anarchisme avec ses ¢€laborations théoriques
antérieures pourrait se formuler en trois points ou trois étapes. 1. Ces expérimentations tirent tout
d'elles-mémes, de leur propre fond, de leur propre puissance, de la charge d'expériences et de
significations qu'elles posseédent déja ; 2. du méme coup et pour cette raison, elles ont la possibilité
de saisir au vol des significations et des possibles élaborés ailleurs et autrement, qui révelent ce
qu'elles peuvent et qu'elles ignoraient jusqu'ici, qui, a la maniére d'une révélation ou d'un coup de
foudre amoureux, leur donnent brusquement sens et devenir, les exaltent et les transforment ; 3.
mais ceci a partir d'un autre fond que le leur, auquel elles n'ont pas besoin d'avoir acces pour
développer d'autres possibles, analogues mais autres (ou propres), a travers seulement une affinité
immédiate, fugitive et intense du méme et du différent qui non seulement autorise les
mouvements ouvriers libertaires a s'emparer de ce qu'ils n'ont pas produit et qui leur arrive de
fagon si ponctuelle et discontinue, mais encore a se transformer et a le transformer complétement

16. A. Lorenzo, El prolétariado militante, vol I, in G. Brenan, ibid., p. 103.

17. 1bid.

18. G. Simondon, op. cit., pp. 54, 53 et 65.

19. M. Bakounine, Considérations philosophiques sur le fantéme divin, sur le monde réel et sur I'homme, Oeuvres,
Paris, Stock, 1908, t. 11, p. 393.
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en le faisant leur, en l'investissant de la qualité et de la singularité de leur propre puissance, en le
répétant autrement sans l'avoir connu, en le multipliant et en le portant a une puissance autre.

De cette rencontre mystérieuse que l'on peut étendre a tous les étres et que ce livre voudrait
explorer, découle une conséquence importante pour comprendre la discontinuité de I'histoire du
mouvement et de la pensée libertaire, mais surtout pour comprendre l'importance du troisiéme
moment de l'anarchisme, non seulement de sa résurrection philosophique a la fin du XX° siecle,
mais également de sa nouvelle invention, de sa capacité a répéter les deux moments précédents, a
non seulement leur redonner sens et puissance, mais a multiplier ce sens et cette puissance, a les
autoriser a se redire 'un a I'autre ce qu'ils s'étaient déja dit mais aussi ce qu'ils avaient tu, ignoré ou
seulement pressenti et que seule une résurrection pouvait faire surgir, en attendant la série des
renaissances et des répétitions a venir.

Le renouveau de la pensée anarchiste a la fin du XX° siecle

Pour bien comprendre la force éruptive de cette troisieme période il faut faire un effort
d'imagination, remonter trente ou quarante ans en arriere, a une €poque ou un peu partout dans le
monde renaissaient pour quelque temps les espérances d'une transformation radicale de 'ordre des
choses. Dans la tristesse et 'angoisse des temps présents, on a du mal a concevoir, le bonheur, la
force et les aspirations qui, minoritaires ou non, - des universités aux usines, des quartiers des
grandes villes aux plus petits villages, mais aussi au cceur des dpres combats de la décolonisation -
, ont pu traverser la plupart des pays et des sociétés de cette époque. Mais a l'inverse, on a du mal
¢galement a imaginer la pauvreté¢ de la pensée capable de donner sens a cette force et a ces
aspirations, d'entrer en phase avec elles et d'augmenter et de prolonger ainsi leur puissance. Au
milieu du désert et du rétrécissement philosophique de I'époque, aucun Fanelli (et il y en avait
beaucoup) n'était capable de transmettre le feu d'une pensée émancipatrice oubliée depuis
longtemps, enfouie dans les archives et les bibliothéques. Les théories a prétention révolutionnaire
¢taient alors enticrement dominées par la suffisance et la langue de bois du marxisme des
décennies précédentes, ces longues années de dictature du socialisme d'Etat mais aussi de
soumission et d'intégration a l'ordre social et économique des forces ouvrieres antérieures.
Hégémonique, ce marxisme recouvrait tout de ses multiples visages, avec le marxisme
rudimentaire, autoritaire et pontifiant des appareils communistes inféodés a I'Etat russe; le
marxisme néophyte et de stricte observance des prétres-ouvriers, des chrétiens de gauche mais
aussi d'un certain nombre de libertaires a la recherche de certitudes politiques et théoriques ; le
marxisme diffus, intéressé et sommaire des nationalistes anti-colonialistes ; le marxisme entété
mais tout aussi rudimentaire des opposants et des dissidents du trotskysme et de 1'ultra-gauche ;
ou encore et pour ne s'en tenir qu'a la France, le marxisme structuraliste et savant des ¢lites de
gauche et des normaliens de la rue d'Ulm qui, - a la suite d'Althusser, et les casquettes
sulpiciennes de Pékin remplagant les chapeaux mous de Moscou -, devait imposer quelque temps
son terrorisme théorique stérile et étouffant.

C'est a l'intérieur de ce contraste et de cette tension entre une immense et multiforme
explosion de vie et de révoltes et un carcan idéologique mortifére prétendant I'enfermer dans ses
codes et ses directives qu'il faut situer 1'événement Deleuze, mais aussi, de maniére diverse et
fragmentaire, un grand nombre d'autres philosophes et théoriciens, de Scherer a Foucault et
Derrida, en passant par Castoriadis, Blanchot, Klossowski et bien d'autres. Avec Deleuze et
Foucault principalement, surgissait dans la situation émancipatrice des années soixante et soixante-
dix du siécle précédent, une conception philosophique qui n'était pas nouvelle, mais qui, oubliée,
revétait alors tous les traits d'une foudroyante nouveauté. En transformant la formule de I'ancien
secrétaire des bourses du travail Fernand Pelloutier, face a la social-démocratie de son temps, on
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pourrait caractériser 1'originalité de cette pensée de la fagon suivante : pas moins révolutionnaire
que la scolastique et la vulgate marxistes, - c'est le moins qu'on puisse dire -, cette philosophie, en
se référant d'abord principalement a Nietzsche, en inventant un « Nietzsche de gauche », rompait
radicalement avec les représentations issues de Marx et du marxisme. De fagon trés proche des
conditions d'apparition de I'anarchisme un siecle plus tot, la pensée libertaire de la fin du XX°
siecle retrouvait la dimension ouverte d'un projet €émancipateur éclaté et multiforme, sans lien
direct avec des mouvements ou des organisations politiques ou sociales particulieres, mais
capables de dire ou d'exprimer les situations d'alors, les possibles qui, pendant deux décennies
environ, devaient traverser la plupart des régions du monde.

Il est vrai que le lien entre Nietzsche et 1'anarchisme ne date pas des années soixante et
soixante-dix du siecle précédent. Comme on I'a vu a propos du Brésil, mais comme le montre
également l'exemple francgais et comme pourraient sans doute le montrer beaucoup d'autres
régions du monde®, c'est dés la fin du XIX° siécle, dés les premiéres traductions de Nietzsche,
qu'un certain nombre d'anarchistes ou d'ouvriers révolutionnaires, - souvent les plus impliqués
dans l'action collective -, se sont reconnus en lui, dans ses livres, sur le terrain des mots, du style
et des représentations, mais aussi (au-dela d'une interprétation individualiste simpliste) dans leurs
propres pratiques, leur propre fagon de déconstruire et de recomposer les grandes distinctions
modernes (entre individu et collectif, théorie et pratique, dominants et dominés, mort et vie,
économie et culture), et de pressentir ainsi des formes de pensée homologues a leurs manieres
d'agir, de combattre et de concevoir le monde. Cette reconnaissance n'est pas unilatérale. On sait
maintenant que Nietzsche avait lu Stirner. Et ses amis les plus proches et les plus perspicaces,
comme Overbeck, n'ont pas manqué d'observer comment, malgré son anti-socialisme et son anti-
anarchisme affirmés, Nietzsche était proche de Proudhon®. Mais c'est pourtant un siécle plus tard,
avec la redécouverte d'un Nietzsche émancipateur, que cette rencontre improbable a pu enfin
rendre explicite la force de ses raisons, donner sens a une histoire ouvriere longtemps réduite a des
péripéties énigmatiques, insignifiantes et dérisoires, rendre perceptibles la radicalité, I'ampleur et la
nouveauté passées de ses pratiques et de ses projets.

Mieux encore, avec le renouveau de la pensée libertaire de la fin du XX° siecle, il devenait
¢galement possible de relire ou de lire Proudhon, Bakounine, Déjacques et Coeuderoy, de mettre a
jour l'idée philosophique dont I'histoire ouvricre était elle-méme le répondant et la répétition. Par-
dela une idéologie anarchiste trop longtemps fermée a son inspiration premiere, réduite a un
bricolage de substitution, au bon sens utilitaire de 1'école de Jules Ferry, a un humanisme, un
individualisme et un rationalisme étroits et scientistes, il devenait enfin possible non seulement de
saisir la nature des affinités entre Nietzsche et les mouvements libertaires, mais aussi de ressaisir
l'analogie entre ces mouvements et une pensée philosophique et politique antérieure largement
oubliée, alors méme qu'elle avait contribué si fortement a leur naissance et a leur affirmation. Et
c'est ainsi que 1'ldée anarchiste, a travers la redécouverte de sa double et successive inflexion, -
théorique et pratique -, pouvait a son tour intensifier l'expression philosophique qui les rendait
visibles, une expression philosophique née ailleurs et plus tard, dans d'autres circonstances, a
partir d'autres mouvements et d'autres conditions. A son tour I'ldée anarchiste pouvait donner sens
a une affirmation commune de la vie, a une critique radicale de la science et de la modernité, a une
méme perception de la transformation incessante et de la subjectivité irréductible des forces et des
étres, a une conception du monde, de l'oppression et de I'émancipation, qui ruinait radicalement les
vieilles distinctions entre individu et société, subjectivité et objectivité, unité et multitude, éternité et
devenir, réel et symbolique. A son tour, I'ldée anarchiste pouvait réaffirmer une conception du
monde ou tout chose est rapportée a une pluralité infinie de forces et de points de vue en lutte pour

20. Sur ce point, voir D. Colson « Nietzsche et I'anarchisme », dans Lignes, n° 7, Paris, Editions Léo Scheer,
février 2002.
21. F. Overbeck, Souvenirs sur Nietzsche (1906), Paris, Allia, 1999.

Trois essais de philosophie anarchiste - Introduction 10



leur affirmation, une conception ou, comme l'avait affirmé Proudhon, tout groupe est un
"individu", doté de subjectivité, puisque tout individu est lui-méme un groupe, une résultante (et
donc un foyer subjectif), un composé de puissances et de volontés.

Cette redécouverte de la pensée libertaire du XIX°® siecle, comme la prise en compte de
I'histoire et des expérimentations de 1'anarchisme ouvrier mais aussi la mise a jour de la puissance
et de I'intimité des relations entre ces deux premiers moments de l'anarchisme, ne constituent
cependant qu'un aspect de son renouveau philosophique. En effet, en redécouvrant un Nietzsche
émancipateur, Deleuze ou Foucault ne se contentent pas de rendre perceptible ce que I'histoire
proprement libertaire avait déja brievement affirmé et expérimenté : 'affinité de 1'anarchisme avec
une pensée et une expérience humaines beaucoup plus larges, qui débordent de partout les limites
historiques et géographiques de la modernité européenne. Cette affinité, Deleuze et un certain
nombre d'autres philosophes de la fin du XX° siecle contribuent, dans un contexte nouveau, a la
rendre particulierement perceptible et ceci de deux fagons :

1. En l'inscrivant tout d'abord dans une longue tradition philosophique, certes sans cesse
déniée et déformée par un savoir dominant et réducteur, mais pourtant insistante et tenace, cachée
et le plus souvent peu perceptible, mais porteuse d'incessantes menaces pour les représentations et
les pratiques de l'ordre existant. Des pré-socratiques et des cyniques de la Greéce ancienne aux
apparences bourgeoises de Gabriel Tarde ou de Bergson, en passant par les plus ou moins
inquiétants Spinoza, Bakounine et Nietzsche, mais aussi les inclassables Proudhon, Déjacques et
Simondon, ou encore le conformisme faussement rassurant de Leibniz, le renouveau de la pensée
libertaire de la fin du XX° siecle met a jour et intensifie des conceptions du monde, de la vie et de
ce que peuvent les étres humains certes issues de la philosophie occidentale, présentes dans son
histoire, ne serait ce qu'a ses marges, mais dont les détracteurs les plus perspicaces, en les
qualifiant parfois d'orientales, n'ont pas manqué de percevoir avec acuité combien ces conceptions
du monde pouvaient, dans la singularit¢ et la discontinuit¢ de leurs répétitions, ignorer les
frontieres et 1'architecture de la pensée dite moderne, combien elles pouvaient assumer et reprendre
a leur compte un rapport au monde beaucoup plus large et divers dans ses expérimentations
comme dans les espaces géographiques et historiques de leurs déploiements. En effet, le
renouveau de la pensée libertaire de ces trente derni¢res années, si malignement et si faussement
désignée de post-moderne, ne s'inscrit pas seulement dans une longue et ancienne tradition de la
pensée européenne, qui contribue a Iui donner sa force et son sens. Par I'ampleur des problemes
qu'elle assume, par la richesse des possibles qu'elle met a jour, cette pensée peut enfin sortir de
1'étroit canton de I'Europe et de ses dérivés d'outre-atlantique. Elle peut, par exemple, redonner vie
et renouveler sa propre puissance aux sources (cousines et non moins occidentales) de la pensée
arabo-persane, ou encore comprendre et répéter des traditions de pensée apparemment aussi
différentes que les cultures de 1'Inde ou de la Chine ; ces cultures que seules les perceptions
dominantes, étroites et aveugles, de la philosophie européenne avaient pu transformer en énigmes
et en étrangeté radicale.

2. Mais cet élargissement et cette multiplication d'expressions et d'expérimentations a
caractere libertaire, - 1a ou, suivant la formule de Jacy Alves de Seixas, discontinuités et formes
baroques, vides et mouvements brusques et inattendus, ombres et lumiéres, vont de paire avec
continuité, harmonie et unité -, ne concernent pas seulement les domaines de la pensée et de la
philosophie. Ils affectent d'autres plans d'expérimentations pratiques tout aussi larges. Les
mouvements collectifs de révolte et d'affirmations collectives par exemple, enfouis dans la
multitude des greéves, des insurrections et des conflits minuscules et oubliés ou passés a la
postérité par leur ampleur. Mais aussi et de maniere completement différente, cette multitude
d'événements et de situations mal ou peu enregistrés dans les sources officielles, mais dont on
peut retrouver les traces, pour peu que 1'on s'attache, par exemple avec Foucault et Arlette Farge, a
la vie des hommes infames, ou a tous les détails (si longtemps insignifiants) mis a jour par
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l'archéologie contemporaine. Ou encore, de fagon beaucoup plus implicite parce que quotidienne et
de tout temps, la multiplication et la répétition incessante des désirs, des réves, des gestes, des
¢lans, des volontés et des actes le plus souvent imperceptibles mais qui nous parlent pourtant, a
partir de rien ou de presque rien, et que la littérature et la poésie parviennent si souvent a nous
rendre sensibles, sans lesquels aucun ordre, aucune domination, aussi oppressive et mutilante
qu'elle fut, ne pourrait subsister un instant.

De maniére partielle et limitée, c'est a I'intérieur de cet élargissement, de cette différenciation
et de cette répétition des expérimentations libertaires que ce livre voudrait prendre effet. Et ceci a
travers trois études a la fois singulieres dans leur objet et communes dans leur approche comme
dans la fagon dont elles sont étroitement liées du point de vue de leur exposition logique et
démonstrative. Islam et histoire tout d'abord, Hannah Arendt et les breches du temps dans une
second temps, et enfin événements et traditions des mouvements révolutionnaires européens, les
trois parties de ce livre, constituent trois entités distinctes, trois points de départ particuliers, mais
étroitement articulés entre eux. D'autres auraient €té possibles, le taoisme chinois par exemple ou
I'histoire technique de la métallurgie en Europe, mais aussi l'histoire de la piraterie, ou encore les
courants religieux minoritaires du Moyen-Orient, le phénomene hacker, la dimension politique de
la figure du serviteur dans la littérature mise a jour par Alain Brossat”, l'approche de tel ou tel
mouvement ouvrier et paysan libertaire en Europe ou dans les Amériques, et bien d'autres choses
encore qui toutes autorisent la prise en compte des discontinuités de I'histoire, en bien comme en
mal, en forces émancipatrices comme en forces oppressives, mais aussi, le plus souvent, comme
mélanges instables, incertains et indécis : ces "composés" proudhoniens auxquels aucun étre
n'échappe, méme lorsqu'on croit, a un moment donné et avec certitude, pouvoir le qualifier.

Sans doute la premiére partie de ce livre (Islam et Histoire) risque t elle de dérouter ou de
rebuter le lecteur, moins familier de la pensée arabo-persane que de la philosophie politique
d'Hannah Arendt ou de I'histoire révolutionnaire européenne. Elle est pourtant essentielle pour la
suite, y compris dans ses références a de nombreux concepts arabes, forcément étranges et
étrangers mais dont les deux autres parties ne manqueront pas de faire usage. En effet, grace au
livre (difficile mais passionnant) d'Abdallah Laroui qui sert ici de point de départ®, on ne
découvre pas seulement combien les traditions philosophiques et scientifiques de I'Europe et du
monde arabo-persan participent d'une méme histoire intellectuelle, issue a la fois de la tradition
grecque et du berceau des trois monothéismes. Comme I'affirme la pensée anarchiste et en raison
de leur spécificité¢ et de leurs origines communes, Europe et Moyen-Orient ne se font pas
seulement écho. Ils se donnent l'un a l'autre les concepts qui manquent a chacun et qu'ils
pressentent pourtant au fond de ce qui les constitue. Des concepts suffisamment proches et
¢loignés pour permettre dés maintenant une association émancipatrice plus riche et plus puissante.
En attendant d'autres rencontres et d'autres compositions (avec les pensées chinoise ou indienne
par exemple), mais surtout la multitude infinie des révoltes, des luttes et des désirs capables de
donner corps a I'anarchie positive que Proudhon et les théoriciens libertaires du XIX® siecle avaient
pergue et pensée avec tant de force et d'intensité.
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